Старая мельница

Владимир Котовский

Живописец Андрей Шишкин.

Преграды нет
У этих вод,
Журчит река, не умолкая;
Но – не расслышать скрип подвод,
И голос мельника: икая, –
Дед в этот час слегка был пьян,
Достатка пройденная  школа, –
Он не встречает сам крестьян,
Зерно привезших для помола;
С собой откушать не зовёт,
Чтобы закуской похвалиться,
Хоть подкаблучником слывёт,
Его жена не станет злиться:
Хватало в доме серебра,
И потому – она добра.

Столетний дуб
Роняет тень
На крыши скошенной прорехи,
На покосившийся плетень,
На грязь и прочие огрехи,
Пытаясь как-то ею скрыть
Исход, что равен запустенью,
Или смирить животных прыть,
Спугнув ветвей могучих тенью;
Но запустенью не помочь,
Не возродить, увы, былого,
Хоть наблюдать это невмочь,
Печальный вид итога злого:
Тоска потери душу рвёт –
Никто здесь больше не живёт.

Лишь ветер бродит
Между стен,
И как собака подвывает,
Усугубляя брёвен крен,
Очаг остывший добивает,
И по привычке старой мышь
В соломе сгнившей ищет просо,
Своим шуршаньем гонит тишь
И на разруху смотрит косо;
И филин стонет где-то там,
Где глухомань и нет дороги,
И волки ходят по пятам
Живых существ, не раня ноги –
Они ступают меж травы,
Не опуская головы.
Так – час за часом,
День за днём
Жизнь совершает своё действо,
Но прежней жизни нет лишь в нём,
В том доме, будто бы злодейство
Здесь кто-то тайно совершил,
Убив людей жестоким мором,
И перед Богом согрешил
Своим деяньем, слишком скором…
Увы, не нам о том судить –
Уйдём, что сон сна не будить.

24.09.13 (7.10-7.40)